二、原始佛法之經：二眾的修行差異
原始佛法，專指佛陀在世時所宣說的經典：要注意的是，佛陀所宣說的經典大致分成兩個法類：
1. 佛陀在世時已經成形的經典
所謂佛陀在世時，已經整理的經典，指的是已經被整理好、架構好的經典，這些經典大多稱為法句。佛陀會將其所要傳達的意旨，以固定的字數串成句子，並讓弟子們背誦。
當時的出家人們，大多在睡前、起床後、乃至托缽時「經行」，也就是邊走路、邊背誦法句。最有名的法句不外乎「諸法因緣生」等四句，據說舍利子就是聽到佛陀最早期的弟子之一—馬勝比丘背誦此句，而學佛、出家、開悟。
2. 佛陀離世後形成的經典
佛陀在世時所給予的教導，大多是「場合性」、「個案性」，也就是針對特定弟子在特定場合的詢問，給予客製的答案。這些答案在佛陀在世時並沒有被整理下來，而是在佛滅後由弟子們整理的。
關鍵的問題在於，當時整理者、「結集」者只有五百位，可想而知：佛陀的所有經典，並不會完全在此時代結集下來。但由於未經過這些「專家」的認證，其他人所流傳出的經典在後期就面臨到「是否為佛說」的爭議。
總之，此五百位集結者所整理出來的經典、就是所謂《阿含經》，也就是原始佛法的經典。
如果觀察原始佛法時期的經典，我們會明確看到佛陀說法有「受眾切割」的表現：針對出家人所說的法、以及針對在家人所說的法。
在《辯經‧辨人生》中，我大致描述到了這樣的脈絡：
（1）佛陀之所以出家，是因為希望可以擺脫死亡。他一開始追求的，是「不死」。
（2）經過六年苦行，他發現輪迴中沒有「不死」之處：只要有生，必然有死。
（3）他開始追求不生、也就是不再轉世。
這就是所謂的「解脫」：不再轉世，也是佛陀體悟。他開悟後，教育弟子、特別是出家弟子的主軸，就是如何「不再轉世」。而佛陀所宣說的法教，至為古樸：「正觀者，則生厭離；厭離者，喜、貪盡；喜、貪盡者，說心解脫。」「如是，比丘！心解脫者，若欲自證，則能自證：『我生已盡，梵行已立，所作已作，自知不受後有。』」
換句話說：正觀—厭離—喜貪盡—心解脫—不受後有（不再轉世），就是原始佛法出家弟子的修行過程。此時的理論還處在極為雛形的型態，因此對於「轉世時」到底發生什麼事情，並沒有細膩、條列的解釋，唯一能夠確定的是，此時已經出現「只要有喜貪（也就是：我愛、求生欲）就會轉世」的論點。換句話說：不再有喜貪、就不會轉世。
那，要如何不要有喜貪呢？行者必須有「正觀」，而正觀又源於禪修。這樣的禪修必須高時間成本的投入，這也是為什麼原始佛法時代，佛陀對出家人的要求，幾乎就是要放棄所有消耗時間的世俗行為、甚至不應自己煮飯，都是因為要將所有的時間都投入禪修以培養「正觀」。
相對來說，在家人自然就沒有這麼多時間去培養正觀、自然也就很難達到「喜貪盡」等結果。因此，佛陀在原始佛法時代，對在家人的期待不是「不再轉世」，而是「不要轉得太糟」與「轉好一點」。
原始佛法時代，佛陀對在家人宣說的核心法教是「六隨念」、也就是時常憶念六件事情：佛、法、僧，天、戒、施。之所以要隨念這六者，其實就完全是為了「好好轉世」做準備。龍樹論師在給他的好友樂行國王所寫的書信《勸誡王頌》中就說：「佛法并僧眾，施戒及與天，一一功德聚，佛說應常念。」（雖然龍樹屬於大乘時代的論師，但他的很多著作其實屬於原始佛法復古主義者。）而為什麼要憶念這六者呢？
憶念佛法僧，是因為他們是讓我們得以蘇息者。而憶念「天」則是為了了解美好的轉世去處，憶念「戒和施」則是為了了解「如何」前往前說的轉世去處。換句話說：天是「果」、「戒和施」是因。在《雜阿含經》中談到臨終關懷時，說到：「佛告難提：『若有智慧優婆塞，當詣餘智慧優婆塞、優婆夷疾病困苦者所。以三種穌息處而教授之言：『仁者！汝當成就於佛不壞淨，於法、僧不壞淨。』......」
憶念佛法僧，進而為了轉世於「天道」和「人道」，所以投入持戒和佈施，可以說就是原始佛法時代，在家人的修行範疇：相對於出家人的修行內容，其成本較低。再者，在「喜貪」無法「盡」前、必然會轉世。那麼「轉好一點」就必然是在家人唯一可選擇的方向，所以《雜阿含經》又提到：「云何不燒燃？若男子、女人受持淨戒，修真實法，身善業成就，口、意善業成就，臨壽終時，身遭苦患，沈頓床褥，眾苦觸身；彼心憶念先修善法，身善行，口、意善行成就，當於爾時，攀緣善法：『我作如是身、口、意善，不為眾惡，當生善趣，不墮惡趣。』心不變悔，不變悔故，善心命終，後世續善，是名不燒燃法。」
此處所說的就是在家人的修行歷程：平常持戒佈施—臨終想起這些行為—心不悔恨而開心（善心命終）—轉世善處
可見，原始佛法時代，在家人的修行核心即是：皈依持戒、八關齋戒、六隨念、十善行為主，以此養成我們的修行習慣，使人臨命終時，得以「好好轉世」。（這個概念至關重要，因為會影響後說的往生論。）
本段重點：
（1）出家人主要應追求不轉世，而修持正觀、斬斷喜貪。
（2）在家人主要應追求好好轉世，而投入六隨念，臨終保持善念。
三、小乘佛法之論：死前之心
小乘佛法，是基於原始佛法的經典為主，所發展出的理論體系，這個體系極為龐大，其中最有代表性的，是一個名為「說一切有部」的宗派。說一切有部屬於小乘佛法時代，極為講究細分學科的學者：他們善於將問題拆得很細、深入剖析。
我們前文提到：「......（原始佛法）時的理論還處在極為雛形的型態，因此對於「轉世時」到底發生什麼事情，並沒有細膩、條列的解釋......」這些問題，在小乘佛法時代有根本性的解決，比如談到臨終時會發生什麼事，《大毗婆沙論》中就說了個故事：「室羅筏國昔有二人，一恒修善、一常作惡。修善行者於一身中恒修善行、未嘗作惡......修善行者臨命終時，順後次受惡業力（上輩子的惡業成熟）故、欻有地獄中有（看到地獄景象）現前，便作是念：『我一身中恒修善行未嘗作惡、應生天趣，何緣有此中有現前？』遂起念言：『我定應有順後次受惡業，今熟故，此地獄中有現前。』即自憶念一身已來所修善業深生歡喜，由勝善思現在前故，地獄中有即便隱歿，天趣中有欻爾現前，從此命終生於天上。」
這個故事告訴了我們，《大毗婆沙論》所要強調「轉世論」的兩個概念：
1. 如前所說，人死前的念頭、決定他轉世的去處。
2. 人死前會看到的景象、會受到其過去業力的影響。
這樣的邏輯，就對前面所說「在生行善」、也就是佈施和持戒提出了更深一層的詮釋：行善除了為了養成良好的心理狀態、以面對臨終外，另一個角度來說：這些善業也會影響我們死前看到的景象，而這些景象對一般人來說，會直接產生「反應」。
畢竟，我們都不是一輩子純造善或純造惡的人，當臨終看到恐怖的景象時，要自由地「念」起過去的善業或惡業，應該都不太可能吧？反而比較可能在驚嚇的情況中離世，對吧？
本段重點：一般人臨終，容易受臨終的景象（專稱：死相）影響，而死相又受平常的業力（行動）影響。
四、大乘佛法之經：兩行道
我在《辯經‧理性的浪漫》中提到，大乘佛法的源頭、根本上是不滿足於「不轉世」的純消極狀態，他們希望有更高的積極性、追求更遠大的目標。因此，在前說的出家、在家兩系修行中，大乘佛法的價值觀是更偏向「在家」的：相對於減少其他一切時間開銷、將所有的時間都投入在「禪修—正觀—喜貪盡」的邏輯中，大乘佛法更追求把時間分配在利益眾生上面，《大寶積經》說：「菩薩乘人於恒沙劫受五欲樂遊戲自在，未曾捨離菩提之心，如是菩薩不名失戒。所以者何？菩薩善能守護安住菩提之心，乃至夢中一切結使不為其患，而是菩薩所有煩惱漸漸當盡，不應一生便盡諸結。聲聞乘者成熟善根如救頭然，乃至一念不憙受生。」
可見，菩薩不應追求「一輩子就解脫」、而要以利益眾生（菩提心）作為核心的練習，就能慢慢終結煩惱。相對的，小乘人（聲聞乘者）一絲一毫想要轉世的念頭都沒有，這樣的渴望如同要救自己起火的頭髮一樣。
雖然菩薩追求的是遠大的目標、所以要持續轉世，來累積資源，是可以理解的。但是，要怎麼保證其轉世跟一般人的轉世不一樣、可以越轉越好，而不是墮落呢？更進一步說，持續轉世的修行道路雖然不差、但我要怎麼保證我轉世後是「持續」在修行，而不是這輩子結束後，下輩子又渾渾噩噩呢？
龍樹在〈十住毗婆沙論‧易行品〉中給出了答案：首先，他界定菩薩的修行的確是比較困難的：「......行諸難行，久乃可得，或墮聲聞、辟支佛地。」而為此，他給出了下一步解答：「佛法有無量門：如世間道，有難有易；陸道步行則苦，水道乘船則樂。菩薩道亦如是：或有勤行精進；或有以信方便，易行疾至。」
那，什麼是易行道呢？他又提到：「若菩薩欲於此身得至阿惟越致地，成就阿耨多羅三藐三菩提者，應當念是十方諸佛、稱其名號。」也就是透過「念佛」而「唸佛」，終究能夠達成：「若人命終時，得生彼國者。」
相對於難行的道路、易行道的核心就是「念佛」：透過念佛，令人此生得以漸漸成就佛的功德。更重要的是，在臨命終時、透過念佛而「往生淨土」。
要注意的是，這種「念佛」論並不是憑空出現的：前說原始佛法時代，六隨念中的第一個就是念佛、也有臨終念佛，可以讓人好好轉世的論證。此處，大乘所說的「念佛」，關鍵的特色是：
1. 廣度：
相對於原始佛法時的念佛、基本上就是釋迦牟尼佛、或是此世界曾經出現的過去七佛，這些都是屬於「此世界」的佛。大乘時代所說的佛，在「空間維度」上拉寬了：不但是這個世界的佛，還可以憶念十方世界的十方佛，甚至可以選擇自己的去處、而決定自己要憶念哪一尊佛（想去東方世界就憶念東方的佛，依此類推。）〈十住毗婆沙論‧易行品〉中就說：「我禮是諸佛，今現在十方，其有稱名者，即得不退轉。」
2. 深度：
原始佛法時的念佛、主要是念佛的「十種名號」背後所對應的十種功德。然而此處的念佛，範圍放大了：不但可以憶念佛本身的十種名號與十種功德，還可以憶念該佛的法、願力、世界、壽命、光明、弟子等等，〈易行品〉中提到：「東方去此，過無量無邊，不可思議，恆河沙等佛土，有世界名無憂........若善男子善女人，聞是佛名能信受者，即不退阿耨多羅三藐三菩提。」的段落，就是在描述這個過程。
另外，一個常見的問題是分不清楚「念佛」跟「唸佛」的差異，討論這個問題時，我覺得引用《觀無量壽經》的一段經文來細細分析，最為恰當：《觀無量壽經》將眾生的狀態分成九種、而最惡業、糟糕的眾生，臨終時只能「唸佛」而無法「念佛」，但這些人也能往生淨土：
「下品下生者（最糟糕者）：或有眾生作不善業、五逆、十惡，具諸不善。如此愚人以惡業故，應墮惡道經歷多劫受苦無窮。（這是惡人標準）
「如此愚人臨命終時，遇善知識種種安慰，為說妙法教令念佛，彼人苦逼不遑念佛。（為何苦逼？因為可怕的死相出現了）
「善友告言：『汝若不能念彼佛者，應稱：『歸命無量壽佛』，如是至心令聲不絕，具足十念稱：『南無阿彌陀佛』。稱佛名故，於念念中，除八十億劫生死之罪。（用嘴巴唸誦的方式，得以除罪；除罪要幹嘛呢？）
「命終之時，見金蓮花猶如日輪，住其人前。（除罪之後，死相就變了。）
「如一念頃，即得往生極樂世界。（這裡沒提到的是，死相變、使其念頭也改變，而得以往生。）」
將上説的經文，與上一段的重點整理：「（2）人死前會看到的景象、會受到其過去業力的影響。」結合，我們就會得出下列的結論：
（1）「唸佛」可以幫助我們轉變死相。
（2）「念佛」才能讓我們往生。
反之，如果唸佛之後、死相改變，但是仍然沒有機會「念佛」，那一樣是無法往生的。
本段重點：
（1）大乘行者更需要好好轉世，所以要好好操作臨終前的「心念」。
（2）此處的心念，最好的方式是「念佛」。
（3）相對於原始佛法的念佛，大乘佛法的念佛，在對象上（廣度）、面向上（深度）都更為多元。
（4）透過「念佛」而轉世到其他佛的世界、不在此世界持續轉世，這樣的轉世叫做「往生」。
（5）「唸」可轉死相、要往生還是要靠「念」。
